Envelhecem os móveis.

A madeira se preocupa

com os cupins enquanto

estes tornam-se o inconsciente

memorial de piqui niques

juras de amor à canivetes

ceras lacrimais que só soube

a árvore, outros jamais.

Observa-me um móvel.

Todos os dias limpo pequenos

grãos que expulsa

o móvel inconsciente à beira

da janela de onde vejo

de retruque aquele que

não me sai da cabeça.

Sinto a cada segundo que

sou sugado e criado pelo

pensar do móvel e que

como o cupim, tenho

amor à madeira e, imóvel,

do outro lado, envelheço

como se aguardasse a

queda do móvel ou ele

a minha.